\‘V.Amt FAXTE

» SOCIALISMO PSIQUEDELICO
Jeremy Gilbert

INTERVENCIONES POR UN COMUNISMO LISERGICO/2



Titulo original: «Psychedelic Socialism»

Fuente: www.opendemocracy.net
Autoria: Jeremy Gilbert, 2018

®HO
L@m

Licencia Creative Commons 3.0
Reconocimiento/No Comercial/Sin obras derivadas

Version 1.1, 12 de noviembre de 2021
Traduccion: Raimundo Viejo Vinas

Revision: Pablo Salas Vazquez

Edita: Artefakte - Barcelona


http://www.opendemocracy.net/

» Socialismo psiquedélico’
Jeremy Gilbert?

¢Comunismo 4cido? ¢Corbynismo acido? élzquierda freak? Lladmalo como
quieras, lo cierto es que reimpulsa, con espiritu de colectivismo radical y sin
egos, las iniciativas que buscan reavivar las contraculturas cooptadas para
conseguir un mundo libre.

Comunismo acido: sobre los origenes de una idea

Cuando en enero muri6 mi amigo Mark Fisher, él estaba trabajando en un
libro que llevaba por titulo provisional Comunismo acido: sobre el deseo
postcapitalista. Habiamos hablado sobre el libro, pero sélo llegué a ver un
borrador de la introduccion cuando un amigo comidn me lo envi6é después de
su muerte. Unos dias mas tarde, algunos de sus alumnos del Goldsmiths
College me enviaron una copia del plan de estudios para su curso de master
«El deseo postcapitalista». Me preguntaron si, junto a otros invitados, podria
aportar una sesion para completar el curso.

Todavia no tengo claro como expresar las sensaciones tan extrafas que tuve
al leer ese material. Francamente, me parecié que Mark exponia una serie de
argumentos e ideas que yo habia estado desarrollando durante anos de
diversas maneras —sobre todo en conversaciones directas y debates publicos
con Mark— y que eran bastante diferentes de las posiciones que él mantenia
afos antes de que empezasemos a colaborar. No habia ninguna referencia
directa a mi trabajo por ninguna parte, pero mas de la mitad de la lista de
referencias y lecturas eran libros que le habia sugerido que leyese. En la

1 Esta es una versiébn ampliada de mi articulo para Red Pepper sobre el “Corbynismo
acido”. Es siete veces mas extensa y se hace bastante sinuosa en las secciones finales. Asi
que, si no te gustan los viajes largos y extrafios, lee esa otra version, mucho més corta.

Fuente: www.opendemocracy.net/jeremy-gilbert/psychedelic-socialism

2 Jeremy Gilbert es profesor de Teoria Cultural y Politica en la University of East London.
Puedes consultar su web en www.jeremygilbert.org
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introducciéon al libro habia fragmentos que eran practicamente parafrasis
directas de comentarios que yo le habia hecho a Mark, o argumentos que
habia avanzado en ensayos, articulos o libros publicados en afios recientes
que sabia muy bien que €l habia leido.

Por supuesto, los argumentos estaban expuestos en el idioma tunico e
inimitable de Mark, y habia muchas referencias y conexiones que a mi no se
me habrian ocurrido. Aun asi, la experiencia era extrana, y lo sigue siendo.
¢Estaba dolido? ¢Me sentia halagado? ¢Enfadado por la falta de
reconocimiento? ¢Contento de que nuestra colaboracion hubiese llevado a
Mark a expresar opiniones con las que estaba totalmente de acuerdo? éCeloso
porque él habia hecho conexiones que a mi no se me habian ocurrido?
Supongo que de todo un poco.

Hago estas precisiones a fin de explicar, tan sinceramente como puedo, que
cualquier version mia acerca de lo que Mark entendia por “comunismo acido”
no impide que yo siempre haya tenido mi propia interpretaciéon sobre el
significado de esa expresion, desde el momento en que Mark la pronunci6
por primera vez. “Comunismo acido” era el término de Mark para una
posicion politica y analitica que él habia extraido, en gran medida, de mi
trabajo y de mis intereses, asi como de sus compromisos con el grupo de
afinidad radical Plan C, y con la historiografia de los afios 70 en la obra de
John Medhurst y Andy Beckett. Pero atribuir a alguien la propiedad o autoria
de esas ideas compartidas iria totalmente en contra del espiritu de las
mismas?.

“Comunismo acido” se convirtié en el término de Mark para referirse a una
sensibilidad politica compartida tanto por experimentalistas psiquedélicos de
la contracultura como por figuras de la politica radical de los afios 60 y 70. A
Mark se le ocurrié la expresion “comunismo acido” gracias a un articulo sobre
una pelicula acerca de la vida del psicélogo radical escocés R. D. Laing —una
figura clave de la contracultura britanica en la década de 1960—, donde se le
describia como un “marxista acido”. Mark y yo habiamos comentado la
posibilidad de organizar un evento sobre el legado de Laing junto Steve

3 Como me sehalé Erik Davis, el término “comunismo acido” podria adoptarse para
significar algo muy parecido a lo que Goffman y Joy llaman “la izquierda freak”; lo cual es
correcto, pero creo que Mark se referia a una sensibilidad algo méas difusa: una estructura
psiquedélica socialista de la sensacion, una aspiracion generalizada para —en palabras de
Mark— “un mundo que podria ser libre”, compartida de forma mucho mas extensa que en
el particular ambiente de los grupos radicales que alumbraron a los Weathermen y
demaés. Pero esta “izquierda freak” de los militantes radicales explicitamente partidarios
de la psiquedelia a quienes se refieren Goffman y Joy, a buen seguro fue en cierta manera
el ejemplo literal mas acabado de comunismo acido.



Goodman, pero no sali6 adelante. Laing es una figura muy interesante, pero
también muy problematica, en la historia radical britanica. Creo que con sus
actitudes abusivas hacia algunos de sus pacientes fue mas o menos el
responsable personal de destruir la reputacion del movimiento de la
antipsiquiatria (y la terapia psiquedélica) en el Reino Unido. Después de eso
no hubo ningin equivalente real al trabajo teoérico y clinico realizado por
Guattari y sus companeros en la clinica de La Borde, Francia, o de los
profesionales de la psicologia integral y transpersonal en los Estados Unidos.

El “comunismo acido” se convirti6 en el término que Mark empleaba para
comprender una sensibilidad politica compartida tanto por los investigadores
psiquedélicos de la contracultura, como por las figuras de la politica radical
de los anos sesenta y setenta. Esta orientacion utdpica rechazaba por igual
tanto el conformismo y autoritarismo que caracterizaban en gran medida la
sociedad de posguerra como el individualismo cutre de la cultura del
consumo. Intentaba cambiar y elevar la conciencia de las personas a nivel
individual y de toda la sociedad en su conjunto; llegar ahi por medio del uso
creativo de sustancias psiquedélicas, experimentos estéticos en mausica y
otras artes, la revolucion social y politica, o todo ello a un mismo tiempo.

El propio Mark nunca tuvo un interés personal por las sustancias
psiquedélicas o por la cultura psiquedélica. Al igual que yo, su interés era
estético, politico, historico y tedrico. Pero le gustaba la idea de lo “acido”
como un adjetivo capaz de describir una actitud de creatividad improvisadora
y la creencia en la posibilidad de ver el mundo de manera diferente a fin de
mejorarlo, expandiendo la conciencia de forma deliberada a través de medios
decididamente materialistas. De hecho, cuando nos conocimos, todavia se
consideraba un post-punk que odiaba a los hippies y que despreciaba
profundamente el legado del Verano del Amor y el radicalismo del 68.

Pero yo (y otros, intuyo) le persuadimos de que era un error seguir las
visiones de figuras como Slavoj Zizek o Adam Curtis, que simplemente
desdenaban la contracultura y el radicalismo de los afios sesenta y setenta.
Estos autores tienden a centrarse en como, al parecer, el utopismo de la
contracultura condujo directamente al individualismo banal de la New Age y
al consumismo narcisista de finales del siglo XX. Siempre he defendido, no
obstante, que estos resultados deben considerarse como distorsiones de la
potencia radical de la contracultura, que tuvo que ser neutralizada y
capturada por una cultura capitalista que se veia genuinamente amenazada
por las fuerzas radicales durante los inicios de la década de los setenta.



Una conciencia mas elevada y las tecnologias del yo

Desde esta perspectiva, las técnicas de transformacion personal como el yoga,
la meditacion o incluso las sustancias psiquedélicas (en teoria) podrian tener
algin tipo de potencial radical si estdn vinculadas a una cultura mas amplia
que cuestione la cultura capitalista y se organice politicamente en su contra.
De una manera parecida, pueden convertirse con facilidad en distracciones
banales, formas que permiten a los individuos tolerar niveles cada vez mas
intensos de explotacion y alienacion, sin llegar nunca a la raiz de estos
problemas. Estas “tecnologias del yo”, por emplear el término de Michel
Foucault, no tienen ningin significado politico inherente. Desde una
perspectiva politica, la pregunta es si se pueden emplear, y cbmo, para elevar
la conciencia politica, poner en cuestion premisas arraigadas en la cultura
capitalista y dar posibilidades a la gente para superar su individualismo con
objetivo de crear colectividades potentes y creativas.

Para el movimiento feminista de los setenta, la mas importante tecnologia del
yo era probablemente el “grupo de autoconciencia”: pequenos grupos de
mujeres que se reunian para discutir, bajo una 6ptica feminista, todo tipo de
cuestiones personales y sociales; tratando de liberarse de los prejuicios
sexistas y patriarcales. En esos momentos también el Black Power y el
movimiento de liberaciéon gay alcanzaron sus niveles mas intensos de
politizacion, y la politica de la New Left fue mas influyente que nunca. Lo que
unia todas estas posiciones politicas era un rechazo a las jerarquias
tradicionales y a cualquier tipo de individualismo burdo. Estos movimientos
eran libertarios, promovian un ideal de libertad, si bien lo entendian como
algo que s6lo podia ser alcanzado o experimentado de forma colectiva.

Mark estaba interesado en revivir la idea de “autoconciencia” y teorizar los
efectos de la ideologia capitalista en términos de “agotamiento de la
conciencia”. Se trata de una forma particular de pensar los efectos de la
ideologia sobre grupos e individuos. La “ideologia” se entiende a veces como
una mera forma de propaganda que nos produce una falsa impresion del
mundo, a fin de reforzar los intereses de una élite poderosa. Ciertamente,
cuando observamos las tergiversaciones flagrantes de la prensa de derechas
podria parecer que esto es justamente lo que esta ocurriendo. Pero muchos
pensadores también han explorado la idea de que la ideologia y los diversos
aparatos del poder (desde el Estado a la Iglesia) no so6lo funcionan
alimentandonos con mentiras, sino que nos afectan negativamente para
hacernos sentir menos capaces de actuar en el mundo, menos capaces de
pensar de forma creativa o dindmica. Bajo esta perspectiva, “elevar” la



conciencia no es s6lo una cuestion de dar a la gente informacién acerca de las
fuentes de su opresion, sino de lograr que se sientan lo suficientemente
empoderados, en lo personal y en lo colectivo, como para plantar cara a su
opresion.

Hay una confluencia fascinante entre la idea de conciencia “maés elevada” que
surge en cierto tipo de literatura mistica, yoguica y filosofica del siglo XX, y la
idea de conciencia “elevada” politicamente, que lleg6 a ser tan central en el
radicalismo de los setenta. Ambas ideas tenian antecedentes mas antiguos. La
idea de una conciencia politica elevada tenia sus raices en la nociéon marxista
de “conciencia de clase”. Por medio de ella, los trabajadores se daban cuenta
de que sus intereses comunes como trabajadores eran mas importantes de lo
que podia ser su interés particular como individuos o de las diferencias
culturales que podian tener con otros trabajadores. La idea mistica de la
conciencia “mas elevada” (“alta”, “universal” o “cosmica”) tiene sus raices en
las ideas hindues y budistas del yo individual como una ilusion. Escapar de
esa ilusion —caer en la cuenta de que el yo es s6lo un elemento accidental
dentro de un cosmos mas amplio— se entiende a veces como “iluminacién”,
pero los términos originales en sanscrito y pali podrian ser traducidos mejor
como “que ha despertado”. Quizid no sea casual que “despierto” se haya
convertido en un término del argot popular radical para una conciencia
politica elevada.

Corbynismo acido

Muchos de los escritores con un pensamiento similar han argumentado que
la politica radical puede cobrar fuerza e inspirarse en formas culturales que
promueven sentimientos de goce colectivo (festivales, discotecas, etc.),
superando el individualismo alienante de la cultura capitalista. Un interés
por esta y otras ideas sobre la autoconciencia y la organizacion social radical
motivo a algunos de los organizadores de The World Transformed y al
activista laborista Matthew Phull a plantearme la posibilidad de crear un
espacio para debatir de todo ello en el evento de este afio. En rigor, fue a Matt
a quien se le ocurri6 la expresion “corbynismo acido” en una conversacion
anterior (en la pista de baile del Lucky Cloud). Pronto qued6 claro que era el
término perfecto para tener un debate mas a fondo, ya que la cuestiéon clave
para nosotros era si alguna vez llegaria a ser posible vincular la politica de la
izquierda laborista actual con esta tradicidon de experimentacion utopica.

De hecho, ya hay vinculos historicos entre ambas. Una caracteristica crucial
de la politica de la New Left fue su critica al autoritarismo burocratico. Las



grandes corporaciones del auge industrial de posguerra, el Estado del
bienestar paternalista de paises como el Reino Unido y las instituciones
autoritarias del socialismo de Estado soviético se veian necesitadas de una
reforma democratica radical o de un derrocamiento revolucionario. Todas
estas instituciones eran consideradas como un tipo de orden y uniformidad
impuestos sobre las poblaciones, persuadiendo y obligando a los ciudadanos
a aceptar una sola vision de lo que se consideraba “buena vida”, ya fuera el
American Dream del capitalismo consumista de zonas residenciales o la
vision soviética del socialismo en un solo pais.

Con esto no se pretende negar los fantasticos logros de la socialdemocracia
durante este periodo, desde el New Deal estadounidense a la creacion del
Servicio Nacional de Salud en el Reino Unido. Estas instituciones ofrecieron
seguridad a la ciudadania de los paises industrializados, pero muy poca
autonomia. A las mujeres en concreto se les asignaban roles muy restrictivos.
Por ejemplo, el sistema de bienestar britanico se organizd sobre la premisa de
que cada hogar estaria encabezado por un varén, que seria el encargado de
ganar el pan, a quien se le pagarian todas las prestaciones complementarias,
dejando a las mujeres casadas en una situacion de total dependencia ante sus
maridos. Como respuesta, los radicales de la New Left exigieron la
democratizacion de los hogares, los lugares de trabajo y las instituciones
publicas, desde las escuelas hasta la BBC.

El reciente manifiesto laborista para las elecciones generales hizo algunas
concesiones a esta tradicion, siendo en su practica totalidad una lista de cosas
que haria el gobierno central y las normas que impondria. Pero el afio
pasado, el laborismo encargd un estudio acerca de la viabilidad de la
implementacion de nuevas formas radicalmente democraticas y cooperativas
para la propiedad de empresas y servicios, lo que nos recuerda que el
llamamiento al control de la industria por los trabajadores formaba parte de
la tradicidon radical asociada con Tony Benn y sus seguidores en los anos
setenta y ochenta (el mas famoso de esos seguidores era el propio Corbyn). La
politica de la New Left informaba directamente a la del Gran Consejo de
Londres de Ken Livingstone en los afnos ochenta, donde el canciller en la
sombra, John McDonnell, logr6 la prominencia politica (y McDonnell era un
entusiasta del primer libro de Mark, Realismo capitalista, cuando fue
publicado). Aunque los criticos del corbynismo lo ven como un culto a la
personalidad centrado por completo en el propio lider, los activistas del
corbynismo han resultado ser integrantes de un movimiento autoorganizado
maés amplio, tratando de aumentar la conciencia publica y su propia eficacia
politica por medio del uso de las tecnologias de comunicacion mas



vanguardistas. Es posible que, hoy en dia, la organizacion de plataformas y
las aplicaciones de campafia sean nuestras nuevas tecnologias del yo.

Que estas tendencias radicales puedan ser desarrolladas en un proyecto
completo para democratizar las instituciones britdnicas (incluyendo al
partido laborista) todavia esta por ver. Pero la historia sugiere que los
cambios politicos y sociales a la escala que aspiramos deben ir acompafnados
por una innovaciéon cultural amplia. Los memes a favor de Corbyn y los
canticos en los partidos de fatbol son un comienzo. Nadie puede predecir las
nuevas formas de expresion que pueden surgir durante los préoximos afios. Lo
que parece cierto, sin embargo, es que la lucha contra el neoliberalismo y el
conservadurismo autoritario requerirdin formas de organizacion politica y
cultural que sean colectivistas sin ser conformistas, liberadoras pero sin
romper los lazos sociales simplemente. Lo que parece menos cierto, sin
embargo, aunque si es una proposicion tentadora, es que, de algin modo, las
técnicas de “expansion de la consciencia” derivadas de las tradiciones
misticas y psiquedélicas podrian ponerse al servicio de una politica
progresista y una toma de conciencia radical.

Praxis corbinista acida:
coproduccion, toma de conciencia y democracia radical

¢Cuales podrian ser algunas de las implicaciones practicas y politicas de estas
sugerencias especulativas? A nivel de gobierno y de las reivindicaciones que
se le podrian plantear, una de esas implicaciones seria una agenda
democratica radical que promoviese la vision de un socialismo del siglo XXI
basada en los principios de la cooperacion, la colaboracién y la
experimentacion. Un rasgo caracteristico de la contracultura, la cultura
psiquedélica y la New Left (desde los Merry Pranksters al SDS, los Diggers,
The Loft y todas las expresiones del movimiento de las comunas) fue siempre
el intento persistente de encontrar nuevas formas de colectividad no-
jerarquicas, experimentales y creativas. No hay razon alguna por la que no se
puedan aplicar tales principios al disefio y la implementacion de los servicios
publicos, tal y como escribimos Mark y yo en un pequeio texto hace
bastantes anos. De hecho, algunas ideas muy generalizadas en materia de
politica social se han desarrollado en torno a la idea de reconocer los
resultados de los servicios sociales como “coproducidos” por los usuarios de
los servicios y los profesionales, en lugar de verlos simplemente como
servicios al por menor, vendidos a clientes por parte de “proveedores”.

Al mismo tiempo, no pocos de los aspectos de la contracultura mas
entusiastas con la experimentacion tecnolégica —asi como su proximidad con



la cultura emergente de Silicon Valley— han sido muy bien documentados, si
bien el deseo por escapar al ciclo de trabajo rutinario y de consumo
impuestos por el capitalismo fordista ha sido siempre la fuerza motriz de
estos procesos. Hoy en dia, las esperanzas utopicas de un futuro en el que la
tecnologia se despliegue sobre la sociedad para reducir considerablemente el
tiempo que la mayoria de la gente se ve obligada a pasar trabajando y donde
la economia colaborativa sea en realidad compartida, han revivido
ampliamente. Por ejemplo, a través de la propiedad colectiva de las redes
sociales y de plataformas como Uber. Aspirar a una sociedad en la que la vida
humana no dependa del trabajo duro y del esfuerzo es, sin duda, una
aspiracion compartida por socialistas, artistas, bohemios y misticos. En un
momento analizaré mas concretamente las razones de esta idea.

La idea de que los modos de organizacién realmente existentes deben estar
informados por principios similares de distribucién e igualdad ya ha quedado
bien establecida. El movimiento pro-Corbyn en el Reino Unido incluye
muchos de los participantes que han atravesado o han sido influenciados por
movimientos como Occupy, el Climate Camp o la campafia de 2011 contra el
aumento de las matriculas universitarias. En todos estos casos, las practicas
de democracia radical heredadas del movimiento altermundialista y, en
ultima instancia, de la New Left de los anos sesenta y setenta han
desempefiado un papel importante.

Con todo, hasta la fecha hay que decir que no es nada méas que el espiritu
general y el estado de animo de estos movimientos lo que ha tenido algin
efecto real sobre el partido laborista o la organizacion pro-Corbyn,
Momentum. Mientras que las aplicaciones innovadoras y las plataformas han
revolucionado directamente las campafias de base y la produccion de medios
contrahegemonicos que caracterizaron la campana de las elecciones
generales de junio de 2017, las practicas reales de toma de decisiones dentro
del partido laborista no se han modificado en absoluto, a pesar de que una de
las primeras promesas de Corbyn como lider fue realizar una renovaciéon
democratica del partido. Queda por ver si se realizaran esfuerzos serios para
permitir que tal cosa suceda.

Elevar la conciencia

El elemento ultimo de la praxis a considerar aqui es uno que solo puede ser
discutido de forma especulativa, pero que tiene enormes implicaciones
potenciales para el futuro de la izquierda politica. El interés de Mark en la
idea de una politica de conciencia fue inspirado directamente por su



compromiso con Plan C. En concreto, Plan C habia estado experimentando
en los ultimos anos con la idea de los grupos de concienciacion como una
forma util de politica radical. Histéricamente, dentro primero del
movimiento feminista y, mas adelante, en corrientes del movimiento de
liberacion gay y del Black Power, estos grupos sirvieron a diversos
propositos. Sobre todo, fueron tutiles como vehiculos de educacion politica
colectiva, la teorizacion y el analisis; por lo general aumentando los niveles de
comprension de las relaciones de poder en funcién del género, dentro del
movimiento y mas alla de él. Al mismo tiempo, fue 1til a un tipo de funcion
terapéutica, que podriamos definir como “superterapéutica”, ya que permite
a los participantes superar su sensacion de alienacion personal y privacion de
derechos, y de sentirse cada vez mas empoderados para interactuar con la
sociedad patriarcal en sus propios términos; esto es, en los términos
establecidos por el propio movimiento y sus demandas, no Gnicamente por
los términos personales de cada mujer a titulo individual.

Este altimo punto es crucial e indica algo acerca de lo que cualquier forma de
concienciacion progresista tiene que implicar en la actualidad. La toma de
conciencia siempre ha significado llegar a comprender, por una parte, que los
problemas “personales” de uno en realidad no son en absoluto elementos
individuales, discretos, privados de la experiencia personal, sino efectos de
procesos sociales e historicos a gran escala; y, por otra, que no se puede
encontrar la solucion a dichos problemas a través de acciones individuales de
cualquier tipo, sino tnicamente por medio de la solidaridad y la colaboracion
creativa con otros con quienes uno comparte intereses materiales. A cierto
nivel, la autoconciencia siempre busca superar los efectos del individualismo.
Por “individualismo”, no solo me refiero al egoismo esporadico, sino maés
bien a toda una ideologia y vision del mundo que asume que la experiencia es
algo fundamentalmente individual por naturaleza: privado antes que ptublico,
personal antes que social. Como he discutido varias veces en otros lugares,
esto no es mas que una hipotesis que se puede demostrar errénea, por mas
que sea fundamental en la cultura capitalista anglosajona.

La contradiccién que casi todos nosotros estamos viviendo en el mundo
capitalista hiperdesarrollado de principios del siglo XXI es la siguiente: por
una parte, muchos de nosotros somos bien conscientes de que la clasica idea
liberal burguesa del “sujeto individual” es un sinsentido. Sabemos que todos
somos producto de las relaciones sociales; que nadie viene a este mundo solo,
que somos dependientes de una vasta red de relaciones sociales para
satisfacer cada una de nuestras necesidades materiales; que nuestros cuerpos
estan repletos de simbiontes; que nuestros cerebros no son ordenadores



individuales aislados detras del muro protector de nuestros craneos, sino
galaxias de neuronas en red, dependientes todo el tiempo de la interaccion
con el resto de los ecosistemas que habitamos gracias a su capacidad de
funcionar; tanto es asi, que ni siquiera nuestros suefios son propiamente
nuestros.

Pero al mismo tiempo, habitamos una cultura cuyas instituciones, leyes,
economia y practicas sociales se han organizado desde hace siglos alrededor
de la idea opuesta; atribuyendo a cada accion la responsabilidad individual,
tratando la propiedad privada como los cimientos sobre los que esta
construida la sociedad; ensefidndonos que la emocion privada es la sede de la
auténtica experiencia. Bajo estas circunstancias, aprender a funcionar de
forma tal que saber que nadie es en verdad un “in-dividuo” (es decir,
indivisible, independiente de las relaciones sociales) se convierte en algo mas
que una teoria abstracta: resulta un desafio inmenso.

Pero la teoria es una cosa, otra bien distinta es deshacernos de todos nuestros
condicionamientos individualistas y negociar un conjunto de instituciones
sociales completamente individualistas, sin vernos obligados a comportarnos
como individualistas competitivos a pesar de nosotros mismos, o sin
volvernos sencillamente locos. En ultima instancia, si la toma de conciencia
tiene un proposito, este debe ser ayudarnos en esa tarea; tanto a nivel de las
subjetividades singulares como en grupos a cualquier escala.

Tecnologias del “no-yo”

Y aqui es donde toda la panoplia contracultural de raves, drogas, chi-kung,
yoga, zen, etc. vuelve a entrar en escena. Porque, de hecho, esto es
precisamente para lo que fueron disefiadas la mayoria de estas técnicas. Las
escrituras mas antiguas del canon budista son muy claras: el principal
“grillete” del que se supone que nos tienen que liberar la practica de la
meditacion es la “vision de uno mismo”; la creencia equivocada en la
permanencia y la consistencia de nuestro yo individual. El yoga moderno se
deriva de las practicas tantricas que aspiran a la unidad con lo divino (al igual
que todos los misticismos teistas); algo que es distinto del Nirvana budista
de la no-existencia, pero que, sin embargo, implica una abolicidon equivalente
de la individualidad del sujeto individual. Si el descubrimiento de drogas
psiquedélicas —que puede inducir experiencias equiparables a las de la
mistica clasica, de manera regular y repetidas veces— ha supuesto una gran
contribucién al pensamiento cientifico, entonces se demuestra de forma



concluyente que tales experiencias no son sobrenaturales o ficticias, sino
inherentemente corpoéreas, materiales y fisicas.

De hecho, si las palabras “4cido” o “psiquedélico” apuntan a algo en
expresiones como “comunismo acido” o “socialismo psiquedélico” (o “cultura
psiquedélica”), entonces se podrian adoptar para remitirse a una serie de
practicas e ideas que son, a un tiempo, misticas y materialistas: un
misticismo materialista que identifica las complejas potencialidades de la
existencia humana corporea, sin vincular ese reconocimiento a creencias
sobrenaturales o teistas. Este misticismo materialista trataria la investigacion
de tecnologias del “no-yo” como una de sus prioridades clave.

La practica superterapéutica

¢Podrian esas tecnologias del “no-yo” ser puestas al servicio de la politica
colectivista radical? Esta pregunta y estas ideas no son nuevas, aunque es
dificil encontrar ejemplos concretos en los ultimos afios, mas alla de
proyectos puntuales en Norteamérica. ¢Qué seria imaginable que abarcasen
este tipo de proyectos? Tal vez aqui tenemos que distinguir entre usos
terapéuticos y superterapéuticos de estas practicas. Por “superterapéutico”
me refiero a algo mas que arreglar a las personas, reparando parte del dafio
infligido por la vida cotidiana bajo el capitalismo avanzado para que puedan
seguir adelante con sus vidas. Me refiero a algo que puede tener esos efectos,
pero también ir méas alla, permitiendo a la gente empoderarse de forma
extraordinaria precisamente gracias a mejorar su capacidad de tener
relaciones productivas con otros (cuya capacidad es precisamente lo que
John Protevi denomina, en sintonia con Deleuze y Spinoza, “pasiones
alegres”).

Todos conocemos innumerables clases de yoga o meditaciéon que se ofrecen a
buen precio por servicios comunitarios, a las que acuden ciudadanos que
trabajan duramente y activistas a los que le resultaria mucho mas dificil ser
productivos sin ellas. En general, sin embargo, la expectativa habitual es que
los efectos de estas practicas rara vez excedan lo terapéutico —excepto en los
casos poco frecuentes de practicantes que puedan dedicarse a estas practicas
casi a tiempo completo. Y tal dedicacién a tiempo completo es probable que
les haga imposible implicarse seriamente en luchas mas amplias, tareas
politicas o actividades de innovacion social.

Por supuesto no deberiamos descartar el valor de las terapias que no son mas
perjudiciales que los problemas cuyos efectos pretenden solucionar, como
ocurre con las que dependen demasiado de farmacos y antidepresivos. Si la



gente puede usar el yoga o lo que sea para sentirse mejor sin tener que
engancharse a tranquilizantes, esta claro que es algo positivo. Pero también
es una especie de desperdicio usar una tecnologia tan poderosa como el yoga
so6lo de forma reparadora, cuando se supone que la idea es una completa
reconfiguracion del sistema psicofisico que es una persona y su
cuerpo/mente/psique/espiritu/etcétera.

Una cuestion prosaica llegados a este punto: en una sociedad capitalista, la
mayor parte de la gente sobrevive vendiendo su tiempo por dinero, que
intercambian a su vez por bienes de consumo. Esta es una de las
observaciones mas perspicaces y elementales de Marx. Y Marx es preciso al
respecto: no es nuestro trabajo lo que vendemos, sino nuestra capacidad de
trabajar —lo que él llama la fuerza de trabajo o, en otras palabras,
fundamentalmente, nuestro tiempo. Por eso siempre es un problema para los
capitalistas calcular como extraer el maximo trabajo efectivo y posible de la
fuerza de trabajo que han comprado: ¢Azotar a los trabajadores en la cadena
de produccion o dejarlos jugar con videojuegos hasta que les entren ganas de
escribir algo de coédigo? Al fin y al cabo, las dos cosas son respuestas a la
misma pregunta que la musa capitalista se hace a si misma: “¢Cémo extraer
el trabajo real de la fuerza de trabajo por la que he pagado?”. Mientras haya
demasiadas personas tengan que vender demasiada cantidad de su fuerza de
trabajo por cantidades de dinero insuficientes tan solo para sobrevivir,
tendran que pasar demasiado tiempo en el trabajo. Bajo estas circunstancias,
s6lo los profesionales especializados llegaran a tener tiempo para una
practica verdaderamente transformadora.

Al mismo tiempo, un asunto clave relacionado con esto es qué tipo de
practicas sociales o politicas, qué configuracién, instituciones o héabitos
pueden ayudar a activar estas tecnologias del “no-yo” para convertirlas en
fuerzas progresivas y no regresivas. Esta es una cuestion fundamental. Como
en el caso de practicamente cualquier tipo de tecnologia, estas practicas
podrian tener ciertas propiedades tendenciales basadas en sus efectos fisicos
reales y mensurables sobre los cuerpos. Pero lo que pudiera llegar a ser la
significaciéon social o cultural mas amplia de estos efectos, dependera por
completo de la forma en que se utilicen, por quién, con qué fin, en qué
contextos. Esto se puede aplicar mas o menos del mismo modo si estamos
hablando de, pongamos por caso, el sistema operativo Linux, la mescalina o
el mindfulness de la respiracion consciente. Todos pueden ser utilizados de
multiples maneras dependiendo del contexto y la intencion.



La politica del mindfulness

El dltimo de estos ejemplos es interesante para pensar. El estatus social de la
practica del mindfulness ha sido uno de los temas méas polémicos que han
surgido en los ultimos afios de la popularizacion de ciertas técnicas de
meditacion. De forma resumida, sucedi6 que una serie de técnicas de
meditacion practicadas durante miles de afios por monjes budistas a tiempo
completo fueron adaptadas durante las Gltimas décadas del siglo XX para su
practica laica de manera gradual. En los dltimos anos estas técnicas se han
vuelto a proponer en contextos sociales poco conectados con la tradicion
budista o las redes institucionalizadas establecidas por las comunidades
monasticas y sus seguidores laicos (el “Sangha”, que es como las tradiciones
hindtes y budistas llaman a esta comunidad religiosa). Muchos de estos
contextos han sido explicitamente terapéuticos; adoptando la forma de la
terapia cognitiva basada en el mindfulness y reivindicando resultados
extraordinarios, por ejemplo, en el tratamiento de la depresion. Méas alla del
budismo tradicional, estos contextos han incluido sesiones de formacion
empresarial en las que los asistentes participan en breves ejercicios de
meditaciéon. La intenciéon es sencillamente rebajar los niveles de estrés e
incrementar su capacidad de concentracion. Al ponerse en practica de forma
regular durante periodos reducidos se busca lograr que sean mas eficientes
de cara a maximizar beneficios para sus empleadores.

La mayor parte de la controversia publica sobre estas cuestiones parece que
se ha centrado en la cuestion de si estas formas tardias de mindfulness son o
no “auténticas” de alguna manera y, si pueden, o incluso deben, reclamar
cualquier filiacion doctrinal especifica con el budismo tradicional. Desde la
perspectiva que propongo aqui, esto es, como mucho, un asunto fortuito. La
pregunta seria mucho mas sencilla. No se trataria de saber “si es realmente
budista”, sino de saber “qué esta haciendo”. Y mas en concreto: “éesta
ayudando u obstaculizando la lucha politica contra el neoliberalismo?”. Si, ya
sé que la respuesta a esa pregunta podria ser “ni ayuda ni obstruye”. En cuyo
caso, la practica en cuestion sencillamente no seria relevante para este
debate.

Pero en un caso como el debate sobre el mindfulness, la relaciéon entre la
cuestion de la “autenticidad” y la cuestion politica que apenas he planteado
podria ser muy complicada, porque, en realidad, no podemos saber qué
efectos podrian estar teniendo estos nuevos contextos sociales e
institucionales sobre la practica sin saber los efectos que se supone que
debian tener en los contextos precedentes. En el caso del mindfulness, saber



esto es crucial, ya que, si fuera por la literatura, las instituciones o los
maestros que estdn muy ocupados promocionando el mindfulness hoy en dia,
no sabriamos que la aspiracion de esta practica en su contexto original
monastico era la completa y total abolicién de la subjetividad individual de
quien la practicaba.

En modo alguno se supone que es medicina para el alma atormentada y que
la reconcilia con un mundo complejo. Solo se entiende que ha de hacer que te
sientas mejor contigo mismo, en la medida en que se supone que sirve para
aniquilar tu apego a cualquier sentido del yo. Se supone que es una practica
para los que han renunciado a todas las posesiones materiales, a toda
reivindicacion de cualquier forma de individualidad significativa, mas alla de
la especificidad de su propia practica meditativa (que, segin las normas y
reglamentos de su monasterio, se comparte con los demas el 90% del
tiempo). Su aspiracion es lograr ese estado de iluminacion dentro del cual la
inexistencia sustantiva del yo individual es completamente realizada y
aceptada.

Ahora bien, no estoy diciendo que esta tradicion monéstica sea algo a venerar
por si misma (quiza lo sea, pero esa no es ahora la cuestion). Ciertamente es
problematico en muchos sentidos (por ejemplo, el lugar de la mujer en la
tradicion budista ortodoxa es, como poco, problematico). Puede haber tenido
algiin valor politico en determinados momentos de su historia, pero por
encima de todo es una tradicion mas informada por el ideal de renuncia que
por el compromiso social o politico. Con todo, algo que se puede decir sin
miedo a errar sobre la tradicién monastica budista y su encarnaciéon material
es que el conjunto de monasterios y reglas, fundamentalmente, conforman
una formidable méaquina disefiada para asegurar una cosa por encima de
todo: que la practica de la meditaciébn no conduzca a ninguna forma de
solipsismo individualista, o de mera defensa del sentido preexistente del yo y
de la identidad del practicante. Y en gran medida esto es en lo que se puede
convertir cualquier forma de practica meditativa si no se dispone de
mecanismos necesarios para evitar que suceda. El resultado politico de todo
esto es que si quieres sustraer una serie de técnicas meditativas de semejante
contexto y luego difundirlas en una cultura donde la hegemonia neoliberal ha
hecho de la privatizacion de la experiencia personal una norma irreductible
de la cultura cotidiana, entonces podemos estar seguros de que esta técnica
acabara siendo un medio para defender los egos individuales y privatizados
de un mundo social problemético, a no ser que se tengan a mano las practicas
especificas para evitarlo.



Obviamente no estoy diciendo que so6lo los monjes deban meditar. Digo que
debemos aspirar a una sociedad en la que cada cual deberia tener suficiente
tiempo libre para poder practicar su meditacion en niveles proximos a los
monasticos, si eso es lo que se quiere hacer (pero esto también se aplicaria al
golf, la apicultura, la fisica tedrica o el estudio de la teoria cultural). De forma
mas inmediata, sin embargo, sostengo que existe la necesidad de unas formas
de practica social y de cultura institucional que puedan replicar algunos de
los roles tradicionales que la Sangha ofrece a sus practicantes, mientras se
mantiene un sentido de vocacion politica y critica explicita en estos grupos
organizados, asi como de solidaridad con las fuerzas politicas progresistas y
de hostilidad manifiesta hacia las fuerzas reaccionarias; siempre y cuando
queramos evitar que el mindfulness se convierta en un mecanismo para el
desarrollo y la defensa de los sujetos neoliberales altamente individualizados
y funcionales. Esta no es una idea nueva: en los Estados Unidos,
concretamente, ya existen ejemplos de comunidades budistas bien
desarrolladas que de forma explicita sitGan un proyecto politico radical en la
base de su comprension de esta practica y su rol social. En menor medida,
existen comunidades similares practicando yoga, tantra, taoismo, etcétera.

Cambia el mundo para cambiarte a ti mismo

Como quiera que sea, incluso en estos contextos nos enfrentamos demasiado
a menudo al supuesto de que, de alguna manera, hacer varios tipos de trabajo
fisico y psicologico sobre uno mismo puede considerarse como una practica
intrinsecamente progresista. El lema que resume este supuesto (o alguna
variacion del mismo) reza: “caAmbiate a ti mismo para cambiar el mundo”. No
nos cansaremos de repetir lo equivocada que es esta idea y hasta qué punto
reproduce los supuestos fundamentales del individualismo liberal al que se
deberia oponer cualquier politica radical verdadera. No se trata de que debas
cambiarte a ti mismo o no, sino de que, si no te das cuenta de que sélo te
puedes cambiar a ti mismo cambiando el mundo que te rodea, entonces tu
nivel de conciencia politica ain se mueve en torno a cero. Y desde la
perspectiva del comunismo acido o de la psiquedelia socialista que estoy
tratando de delinear aqui, esto también significa que tu progreso espiritual
tampoco habria llegado demasiado lejos. Porque la idea de cambiarse a uno
mismo para cambiar el mundo asume que “uno mismo” es una cosa que ya
existe realmente. Y no es asi. Tan s6lo es una parte del mundo y un producto
de él.

¢Significa esto que no se puede comenzar con la parte del mundo que damos
en llamar “uno mismo” y que, cambiandola, no se ha cambiado ya una parte



del mundo? Bueno, si, vale, hasta cierto punto. Pero s6lo si el “cambio” que se
pretende hacer esti orientado, de manera directa, hacia la comprension de
que la existencia de ese “yo” solo es un efecto directo y completo de la serie
infinitamente compleja de relaciones siempre cambiantes que lo constituyen.
Y bajo las actuales circunstancias historicas, me atreveria a sugerir que esto
va a ser muy dificil fuera de algan esfuerzo politizado y organizado para
resistir los efectos de la ideologia neoliberal y sus instituciones. Porque la
ideologia neoliberal y sus instituciones trabajan de forma constante para
forzarnos o persuadirnos de que nos comportemos como individuos
alienados, narcisistas y competitivos. Bajo estas condiciones, el intento de
“empezar por uno mismo” puede llevar a “uno mismo” a convertirse en una
trampa de la cual no se puede escapar a no ser que se tenga un plan muy
definido para asegurar que eso no ocurra; y un plan asi no puede ser eficaz si
carece de alguna dimension politica. ¢En qué deberia consistir dicho plan?
No sé, éunirse quiza a un grupo de concienciacion?

Enciende, sintoniza, abandona

¢Significa esto que no haya gente que pueda vivir una vida tranquila,
sustrayéndose lo maximo posible a la 16gica del capitalismo sin por ello tener
que formar parte de un desafio organizado al mismo, a la manera clésica del
taoismo? ¢El cultivo de alimentos orgénicos, trabajar fuera de la lucha por la
supervivencia, mantenerse alejado de todo? ¢Abandonando, como
recomendaba en su dia Timothy Leary? (Leary recomendaba muchas cosas,
pero este no era “Leary, el comunista acido”. Leary, el comunista acido fue
quien dijo que la luz clara del Buda era el destello de la pistola de un
revolucionario).

No lo tengo claro. Tengo buenos amigos que no tienen ningdn interés en la
politica, pero tratan de vivir de esta manera y me parece que, en general,
hacen del mundo un lugar mejor a todos los efectos y que estarian en el lado
correcto si nos encontrasemos en un periodo de mayor enfrentamiento entre
capitalistas y fuerzas sociales democraticas. Lo que percibo, sin embargo, es
que casi siempre estan ocupados en una practica social, colectiva o
comunitaria de algin tipo. Su eleccién de estilo de vida excluye cualquier
posibilidad de que lleguen a hacerse ricos. Lo que no hacen es trabajar para
algdn monstruo gigantesco de Silicon Valley. Por el contrario, practican
mindfulness para sentirse mejor. Creo que sus argumentos para permanecer
fuera de la politica y contra el capitalismo estdn méas o menos justificados.

Lo que no se puede tolerar es la afirmacion de que tal comportamiento
constituya una forma de politica mas genuinamente radical que la propia



organizacion politica radical: esta es la falacia de la “politica folk”. Pero la
politica folk —segun la cual el primitivismo y el localismo son de por si
radicales— no es lo mismo que elegir el inmovilismo antipolitico como una
opcion deliberada. Sinceramente, no creo que haya nadie que mire como esta
el mundo y pueda decir que el inmovilismo antipolitico sea una opcion
irracional. Yo no lo practico, ni lo fomento ni lo apruebo, pero creo que
debemos entenderlo. Aunque esto no es muy relevante para el debate que
tenemos entre manos. La cuestion es averiguar qué podemos hacer si
estamos interesados en vincular la actividad contracultural con la politica
radical real.

Socialismo psiquedélico

Una cosa que muy rara vez sucede —incluso cuando se realizan esfuerzos
para poner en contacto directo las tecnologias del “no-yo” con la politica
radical explicita— es un intento real por considerar en qué modo los
conocimientos tedricos de un dominio podrian informar al otro. Existen
ejemplos aislados, aunque muy interesantes, de intentos por traer ideas de,
pongamos por caso, la teoria feminista y postcolonial a, digamos, la practica
del yoga. Pero, é¢podriamos imaginar una situacién en la que el relato de una
materialista historica y feminista sobre la explotacion y la alienacion coincida
con lo que seria una comprension tantrica de los flujos energéticos del cuerpo
sutil, a fin de desarrollar nuevas formas de practica fisica y/o politica? ¢Puede
haber en realidad algin planteamiento mas impensable que los diversos
matrimonios forzados con los que alguna gente estuvo intentando unir al
marxismo y al psicoanalisis durante el pasado siglo? Un ejemplo muy aislado,
pero interesante, de este proyecto, es el libro de Ann Weinstone (2004)
Avatar Bodies: A Tantra for Posthumanism (desde entonces, Weinstone
cambi6 su nombre y se hizo devota de Andamayi Ma). En ultima instancia,
con todo, este libro es mas una apologia del tantra como dispositivo que
despliega algunos elementos de la teoria critica contemporanea (sobre todo,
Deleuze y Derrida) que una auténtica sintesis de ambas ideas.

El argumento central de Weinstone es que la integracién por parte de las
ideas tantricas del antiindividualismo radical, del materialismo/no dualismo
corporeo (esto es, la creencia de que el cuerpo y el espiritu son la misma cosa,
en algtin nivel, cuando no a todos los niveles) y de las pasiones positivas del
placer y del deseo como vectores potenciales de la liberacion, guarda una
fuerte afinidad con algunas corrientes del posthumanismo, la politica radical
y la teoria critica. Todo esto es exacto hasta cierto punto.



Una direccion en la que nos conduciria este tipo de pensamiento podria ser la
de utilizar ideas como las de Weinstone como una manera de iluminar las
posibilidades para imaginar como, y en qué términos, se podria dar una
buena vida humana. ¢Qué pasaria si liberar los sistemas cuerpo-cerebro-
mente humanos de la prisiéon del individualismo liberal fuese un objetivo con
posibilidades economicas y sociales? Aunque esto suene demasiado exético
como para lograr el apoyo del grueso militante del partido laborista en el
Reino Unido, plantea una cuestion muy importante. Margaret Thatcher tuvo
una vision muy clara acerca del tipo de personas que queria producir con sus
politicas (y qué otro tipo de personas pretendia castigar). “La economia es el
método: el objetivo es cambiar el corazon y el alma”, fue una de sus famosas
declaraciones. Al privatizar los servicios publicos, recortar el gasto publico,
reducir impuestos a los ricos y debilitar los sindicatos, su objetivo era
producir una naciéon de empresarios protestantes que trabajasen duro y
tuvieran aspiraciones, pero que fueran sobrios y autodisciplinados.

¢Qué tipo de personas podria querer producir hoy el corbynismo o cualquier
otro socialismo? ¢Acaso no seria gente capaz de concederse “toda la magnitud
de su propia complejidad” (como en cierta ocasion afirmé David Toop del
musico Arthur Russell), capaces de disfrutar y ser felices en su
“relacionalidad infinita” (por usar una expresiéon mia) con el resto de la
poblacion humana y el cosmos? ¢Acaso no seria un principio rector mas
apropiado para, por ejemplo, las politicas de sanidad publica y educacion,
que la incesante lucha por el producto interior bruto? ¢O, dicho con mayor
precision, no seria una buena manera de orientar los debates en torno a si
conviene o no (y cuando y como) lograr incrementos o disminuciones del
PIB, o cualquier otro objetivo politico? ¢Y el hecho de hablar asi, no me hace
ya parecer un hippy loco, sintomatico del éxito politico de Thatcher y los
suyos? ¢No significa revertir su legado, en parte, reinscribir ideas y
preocupaciones como estas en el discurso publico?

Contra la hippyfobia

Este fue, precisamente, el argumento que expuse a Mark hace afios, cuando le
sugeri que su “hippyfobia” era sélo un sintoma del “realismo capitalista” (su
término para la creencia de que el capitalismo neoliberal nunca se podria
realmente trascender, derrotar o evadir). Tal hippyfobia ha sido un fuerte
elemento en el discurso de la izquierda desde el siglo XIX. Hay muchas
buenas razones para ello. La cantidad de chorradas asociadas a cada tradicién
espiritual y de meditacion, por no hablar de la cultura psiquedélica, es mas
que suficiente para alejar a cualquier intelectual radical que se respete a si



mismo y que se encuentre cognitivamente alerta. Pero lo mismo podria
decirse del marxismo, francamente, si hubiera que responder a lo peor que se
ha escrito, dicho o hecho dentro de esa tradicion. El miedo al exotismo racista
deberia informar cada encuentro entre los blancos occidentales y las ideas de
otros lugares. Pero la idea de que tal temor deba impedir cualquier forma de
compromiso intenso es, a su vez, equivalente a una especie de purismo
étnico. A fin de cuentas, la hippyfobia no es mas que un habito perezoso, que
no muestra nada de la objetividad critica en que dice fundamentarse.

En 2017 esta bastante claro que descartar sin mayores contemplaciones la
posibilidad de que practicas como el yoga y la meditaciéon tengan efectos
ciertamente transformadores sobre personas concretas o en grupos mas
amplios es, en si mismo, un gesto perezoso sin base empirica. También queda
bastante claro que no sabemos tanto acerca de como operan estas tecnologias
realmente: disponen de sus propios modelos para explicar su eficacia, en base
a modelos indios y chinos que hacen referencia a corrientes de energia
interna que circulan por los cuerpos fisicos o “sutiles”, pero estos no se
encuentran en lo que la biofisica actual es capaz de identificar, verificar o
cuantificar. Lo que es evidente es que estas colecciones de técnicas fisicas y
psicologicas tienen un cierto potencial, cuyos efectos sociales dependen de
sus modos especificos de uso. Asi que, desde una perspectiva politica radical,
también podriamos intentar averiguar qué se puede hacer con ellas. Cuando
menos, tal y como ya se dijo, proporcionan claramente técnicas utiles para el
tratamiento de los efectos psicofisicos debilitantes del capitalismo
(alienacion, depresion, ansiedad, etc.) sin recurrir a drogas peligrosas o a las
formas de psicoterapia que se entrecruzan de un modo més profundo con la
ideologia liberal burguesa (terapia cognitivo-conductual, psicoanalisis
convencional, etc.). En el mejor de los casos, pueden resultar realmente utiles
para la creacion y el cultivo de formas de comportamiento grupal
politicamente efectivo: lo que yo llamo “colectividad potente”.

Afropsiquedelia e identidad politica

Algo de esta forma de pensar puede arrojar luz sobre un tema clave en los
debates contemporaneos de la izquierda: el debate sobre la “politica de la
identidad”. La manera en que este debate se presenta normalmente es a
grandes trazos la siguiente: por un lado, encontramos la tradicional “politica
de clases” de la izquierda, que se centra por completo en las cuestiones del
poder econdémico y la distribucion, y que ve los fendmenos como el racismo y
la misoginia en gran medida como efectos colaterales del capitalismo; o bien
como herramientas ideoldgicas utilizadas por la clase capitalista para



sembrar divisiones dentro de la clase obrera. Por otro lado, tenemos la
“politica de la identidad”, que reconoce el racismo, el sexismo y la
heteronormatividad como formas especificas de opresion que afectan a las
personas sobre la base de su pertenencia a grupos de identidad concretos, y
que concibe cualquier intento de unificar a los miembros de estos grupos
como una intensificacion de dicha opresion, en la medida en que trata de
marginar la importancia de sus experiencias concretas en el nombre de una
idea unificada de la lucha de clases. En todo caso, es muy dificil encontrar a
alguien que haya defendido siempre una version tan simplista de cualquiera
de estas posiciones.

Uno de los muchos problemas que plantea este debate es que tiende a quedar
atrapado en una discusidén imaginaria acerca de si clase, raza o género son
categorias mas importantes unas que otras, sin centrarse lo suficiente en el
problema real con el que las criticas a la “politica de la identidad” intentaron
enfrentarse a partir de la década de los ochenta. Ese problema nunca se
plante6 en términos de “clase contra otras categorias”, sino que dio mas
importancia a las diferentes maneras de abordar las formas de opresion
sistematica a lo largo de ejes de género, raza u otros. La manera en que estas
cuestiones fueron abordadas por los movimientos radicales de los sesenta y
setenta fue considerarlos como problemas colectivos a superar a través de la
lucha colectiva.

El modo alternativo de abordar estas cuestiones que prevalecié durante los
anos ochenta y noventa fue tratarlas como asuntos que afectan
principalmente a individuos particulares, y ver cualquier intento de generar
soluciones colectivas como potencialmente —o incluso intrinsecamente—
opresivas para las personas. Esto es, esencialmente, una forma de liberalismo
radical, que considera al racismo, el sexismo y la heteronormatividad como
problematicos no por como oprimen de forma sistematica a determinados
grupos de personas, sino por las maneras en que impiden a individuos
concretos participar plenamente y sin prejuicios en la vida de una sociedad de
consumo competitiva y orientada al mercado. El problema con este enfoque
es que acaba tratando la opresion y el empoderamiento como cuestiones que
afectan a los individuos. Desde esta perspectiva, la identidad personal se
convierte en algo a ser defendido como una propiedad privada, mientras que
el racismo y demés se tratan practicamente como intrusiones en esa
propiedad privada —contra la que se tendria que legislar en los distintos
niveles institucionales—, en lugar de como problemas sociales cuya soluciéon
es la de generar mas oportunidades para el debate publico, la deliberaciéon y
la construccion de formas compartidas de poder social.



La antitesis de una forma liberal individualista y privatizada de la identidad
politica no seria simplemente una especie de “politica de clases” simplista (y
no, no estoy diciendo que la clase no sea central a la politica; en todo caso
digo que, en términos universales, la idea misma de una “politica de clases”
es tan importante para toda politica que no es mas que una tautologia). La
cuestion es que toda politica implica cuestiones de clase y conflictos de
intereses entre clases antagonistas. Pero esto no significa que la cuestion de la
lucha de clases cubra o agote todas las cuestiones politicas. La antitesis a este
individualismo liberal seria una politica que buscase tanto democratizar
todas las relaciones sociales como hacer visible, cuestionable y contingente el
caracter social y provisional de todas las supuestas “identidades”.

Esto no es una mera proposicion hipotética. Un gran ejemplo de este tipo de
politica seria la estrategia adoptada por el Gay Liberation Front (GLF)
britanico a principios de los afios setenta. Las primeras organizaciones de sus
campanas rechazaban, en rigor, el informe del gobierno del Reino Unido (el
Informe Wolfenden) que recomendaba la despenalizacién de los actos
homosexuales consentidos entre hombres, precisamente porque planteaba
sus argumentos sobre la base de que el sexo era un asunto privado. Tomando
la iniciativa a partir del lema del movimiento feminista “lo personal es
politico”, el GLF abogb por una posicion que pretendia convertir el género y
la sexualidad —asi como de las relaciones de poder dentro de las cuales
siempre estdn comprendidos— en cuestiones del debate publico y el
cuestionamiento abierto, y que no fueran asuntos pertenecientes al &mbito
privado individual.

Creo que esto es una actitud que tiene mucho en comun con la suspicacia
histérica budista acerca de cualquier identidad personal y con el deseo
psiquedélico de explorar las sensaciones y las percepciones mas alla de los
limites de una singularidad individualizada. También me parece que es una
expresion de sensibilidad colectivista, radical y experimental que se da en
algunas de las producciones culturales mas emocionantes y de impronta mas
duradera de finales de los sesenta y principios de los setenta. La interseccion
de la politica de liberacion negra y anticolonial con la psiquedelia
contracultural dio lugar a toda una gama de extraordinarios experimentos
sonoros en la obra de Miles Davis, Jimi Hendrix, Cymande, Herbie Hancock,
Santana, Alice Coltrane, Parliament/Funkadelic, etc., y al surgimiento de una
estética psiquedélica afro que persiste hoy en dia en el trabajo de los
productores de deep-house como Joe Claussell. Toda esta musica es notable
por la forma en que utiliza la improvisacion, la grabacion experimental en
estudio y una variedad de otros efectos sonoros para producir una obra que



suena a la vez increiblemente libre y colectiva. Rara vez suena a un solista con
un grupo de acompafnamiento, e incluso en comparacion con el jazz de los
sesenta, a menudo se caracteriza por una democratizacion real de los
diferentes elementos del grupo (On the Corner, de Miles Davis, sigue siendo,
tal vez, la mas perfecta expresion de esta tendencia —la trompeta del propio
Miles casi desaparece en el miasma multitudinario en que se convierte su
banda, y el efecto es asombroso).

Esta “afropsiquedelia” rara vez es mencionada en las historias oficiales de la
contracultura y su legado. En parte porque tienden a estar tan obsesionadas
con California (donde no vivia ninguno de los mencionados hasta que en 1972
Alice Coltrane se trasladé a un ashram). Y en parte también porque la
“psiquedelia” que caracteriza esta tradicion siempre ha estado menos
centrada de forma explicita en el consumo de drogas —y, por tanto, méas
esquiva a ser tratada de forma sensacionalista— que sus equivalentes
“blancos” (por ejemplo, Grateful Dead y sus seguidores). Ciertamente, dentro
de esta tradicidn, las sustancias como el LSD desempenaron un papel
importante (en los afnos sesenta, por ejemplo, el acido era popular entre los
musicos de jazz de Nueva York). Pero siempre fueron una tecnologia mas
entre muchas otras, como el yoga, y, sobre todo, diversas formas de hacer
musica y grabarla tuvieron en tltima instancia mas protagonismo. Creo que
se trata de una fuente de inspiracion potencialmente muy interesante para
cualquier socialismo psiquedélico. Tal y como intuia Mark, la “psiquedelia”,
lo “acido” o el “comunismo acido” no necesita designar un interés especifico
en las drogas como tal. Sencillamente podria hacer referencia a una voluntad
general por desplegar tecnologias materiales del “no-yo” de cara a explorar
formas de conciencia y colectividad potente no limitadas por las formas
ideologicas del individualismo liberal.

La libertad es un encuentro interminable

Por tultimo, lo que esta realmente en juego en la idea de un socialismo
psiquedélico es una idea de libertad radicalmente diferente de la que hemos
heredado de la tradicion liberal burguesa. Dentro de esa tradicion, la libertad
bésicamente se equipara con la posesion y disposiciéon de propiedad privada.
La libertad es una propiedad de los individuos, indisociable de la propiedad
individual. Lo publico y colectivo es inherentemente opresivo, un grillete para
la libertad del individuo. El socialismo psiquedélico seria una manifestacion
de una tradicion bien diferente, que entiende la libertad y la agencia como
cosas que sOlo se pueden ejercer de forma relacional, en los espacios entre
cuerpos, como modos de interaccion. A lo que aspiraria es a generar,



constituir y cultivar espacios de creatividad colectiva (ya sean escuelas,
laboratorios, pistas de baile, ashrams, talleres o gimnasios), a la vez que se
reconoce cuan hostil les es siempre el capitalismo.

“Socialismo psiquedélico” o “comunismo acido” no serian los inicos nombres
para esta politica. También se podria llamar “democracia radical” o
“comunismo libertario”, “socialismo liberado” (gracias a Jo Littler por la
idea) o tan solo “socialismo del siglo XXI”. Pero como quiera que lo
llamemos, sospecho que el legado de la contracultura y las diferentes
tecnologias del “no-yo” que ayudo6 a popularizar en Occidente jugaran un
papel muy importante, siempre y cuando llegue a ser un proyecto politico
viable para el siglo XXI.

Yoga y discoteca para todos
(Gracias a Holly Rigby por este slogan...)

Por ultimo, algunos apuntes sobre lo que resulta de todo esto y lo que no. No,
no estoy diciendo que todo el mundo deba tomar drogas psiquedélicas (que
son ilegales en la mayoria de paises), o hacer yoga, o cualquier otra cosa en
concreto. No, no estoy idealizando la contracultura de los sesenta, pero creo
que sus “problemas” y sus “fallos” se han hecho tan conocidos y estan tan
bien documentados, que es facil olvidar que tuvo algunos efectos positivos
relevantes y que, sus fracasos, no s6lo fueron intrinsecos al propio
movimiento, sino que fueron resultado de su derrota politica a manos de la
Nueva Derecha y sus aliados.

Creo que las lecciones de toda aquella historia y sus consecuencias deben ser
aprendidas por cualquiera que quiera ver una contracultura reactivada y de
éxito o una izquierda democratica triunfante. Porque la evidencia sugiere
que, sin una izquierda politica fuerte, vibrante, popular y estratégicamente
acertada, cualquier manifestaciéon de la contracultura acabara siendo
sencillamente capturada por el capitalismo. Al mismo tiempo, creo que es
simplemente imposible imaginar un desafio politico que tenga éxito frente al
neoliberalismo sin alinearse, de alguna manera, con una cultura mas amplia
de rechazo a los valores burgueses y neoliberales en general. Y si ese
movimiento no se parece a la contracultura de los afos setenta, no sé a qué se
podra parecer (¢a la Revolucion Cultural de Mao?). Por descontado
podriamos decir que también se podria parecer a la gran oleada de
experimentacion estética de la década de los afos veinte, en la que la
contracultura buscé su inspiracion, pero eso seria un tema para otro ensayo
completamente diferente.



No he hablado aqui de ecologia ni de muchas otras materias que obviamente
son relevantes. Si te interesan estos temas, puedes leer mi libro Common
Ground, donde hablo de todas esas cosas y muchas mas. Por ahora digamos
que estoy afirmando que el yoga y las discotecas podrian ser tecnologias
radicales tutiles, si se usan correctamente. Y no sé exactamente qué
significaria aqui “correctamente”, pero invito a todos a tratar de averiguarlo.
Y cualquier socialismo del siglo XXI, o cualquier “comunismo acido”, deberia
tener entre sus objetivos hacer llegar el yoga y las discotecas a todos... a todos
los que asi lo deseen, claro esta.



