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» Aviso preliminar

Esta nota biográfica parte de una versión más amplia aún por finalizar. Y aunque su 
estructura general ya tiene un tiempo, los epígrafes siguen siendo provisionales. 
Más adelante la idea sería que cada epígrafe enlazase con su entrada 
correspondiente en esta web, configurando así una versión en línea.

La memoria es traicionera. Basta con ponerse un rato a ordenar acontecimientos y 
fechas para sorprenderse. Se agradece, pues, cualquier error que se detecte, 
observación o información complementaria.

R.



» Contenidos

1. Origen, socialización, crecimiento (1969-1986)

    » Primera infancia en el tardofranquismo (1969-1975)

    » La edad de la razón en el país que cambió (1976-1982)

    » Adolescencia en los Hateful Eighties (1983-1986)

2. Los años de formación (1987-2001)

     » Estudios y activismo (1987-1992)

     » En la vía equivocada (1993-1997)

     » Eppure si muove: Berlin (1998-2001)

3. La universidad, entre dentro y fuera (2002-2019)

                » "Éxodo": Ginebra (2002-2005)

    » Midlife crisis: Barcelona (2006-2010)

    » Kairòs: del 15M a la escisión constituyente (2011-2014)

    » Fail: manifiesto, gesto, efectuación (2015-2019)

 

4. La próxima ola (2019-hoy)

.



1. Origen, socialización, crecimiento (1969-1987)

» Origen

Nací en Vigo, a las siete de la tarde del viernes 15 de agosto de 1969. Al otro lado del 
Atlántico apenas quedaban unas horas para que diese comienzo el Festival de 
Woodstock. Unas semanas antes Neil Armstrong había pisado la luna. La Familia 
Manson acababa de asesinar a Sharon Tate, pero aún no había sido detenida. Los 
Beatles grababan su último disco, Abbey Road. En París aún humeaban las 
barricadas de Mayo y en Italia se estaban montando las del inminente Autunno 
caldo.

Aquí todo era una dictadura interminable. Ni en mi Vigo natal, ni en el Mieres de 
mis primeros años estaban las cosas para bromas. Y menos para mi, que por 
nacimiento fui a parar al bando de la derrota. El miedo imperaba, aunque el orden 
empezaba a agrietarse. A principios de aquel mismo año, Enrique Ruano había sido 
asesinado. El régimen se había visto obligado a decretar el estado de excepción para 
contener la respuesta social. A pesar de la represión en el país se abría paso, 
imparable, un movimiento de liberación.

En el verano del 69, los setenta se anunciaban salvajes, tensos, decisivos; años de 
desbordamiento y antagonismo. En ciertos ambientes, de los que mi entorno 
familiar formaba parte, se respiraba un aire a lucha final. Y así fue para la dictadura.
Se vino abajo y cedió ante el empuje democrático.

» Primera infancia en el tardofranquismo (1969-1975)

Aunque nací vigués, a las dos semanas nos fuimos para Asturias. Las vacaciones 
estivales habían terminado y ya éramos tres. Mis padres habían ido a parar a la 
cuenca minera tras acabar sus estudios. De allí procedía mi abuelo paterno, 
Salvador. Allí se grabaron mis más antiguas impresiones. Aunque a mi padre se le 
había presentado una oportunidad en Río Tinto, las raíces y la mayor proximidad a 
Vigo inclinaron la balanza.

En junio de 1973, a punto de cumplir cuatro, nos mudamos a Coruña. Mi padre 
había encontrado por fin un empleo que nos permitía retornar. Durante dos años 
vivimos en la calle Tavernas, puerta con puerta con la familia de Celestino Cacheiro. 
La ejecución de Carrero Blanco aún no había tenido lugar y el cambio de régimen, 
por más que se veía venir, se resistía a empezar.

» La edad de la razón en el país que cambió (1976-1982)

Un par de años después, en marzo de 1975, nos instalamos de forma definitiva en 
Compostela. Al poco moría Franco y comenzaba la Transición. Por contexto de país 
y familiar mi socialización tuvo lugar en un ambiente muy politizado. Las 
conversaciones siempre giraban en torno al monotema.
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El resto de mi infancia, adolescencia y primera juventud discurrieron en la capital 
gallega. Allí me alcanzaron de pleno los Hateful Eighties, ese periodo oscuro, aún 
pendiente de dar con su propio relato.

Compostela fue el principal escenario urbano en el que me formé como persona. 
Tanto es así que solo en agosto de 2022 la capital gallega ha pasado a ser la segunda 
ciudad en la que más tiempo haya vivido, después Barcelona.

» Adolescencia en los Hateful Eighties (1983-1986)

En septiembre de 1983 inicié el bachillerato en el IES Arcebispo Xelmírez, uno de 
los cinco institutos históricos de Galicia. Por el centro habían pasado figuras como 
Murguía, Valle-Inclán, Castelao o Díaz Pardo. En aquel entonces tenía sede en el 
edificio de San Caetano, sede actual del gobierno autonómico. Al poco, en 1985, fue 
dividido en dos y el Gelmírez I ubicado en el campus universitario, donde aún 
permanece.

El cambio de emplazamiento del Gelmírez fue bastante agitado y militante, lo que 
originó un ambiente anómalo para los tiempos del Desencanto. Al poco se 
sucedieron, además, dos importantes ciclos que marcaron a mi generación. El 
primero fue la campaña contra la OTAN, activada en torno al referéndum del 12 de 
marzo de 1986. El segundo, la revuelta estudiantil del curso 1986/87. Andando el 
tiempo, la repolitización de aquellos años de activismo minoritario y contracultural 
dejó una fuerte impronta en quienes participamos de aquellos primeros 
movimientos emergentes posteriores a la Transición.

2. La política como estudio, el movimiento como praxis (1987-2001)

» Estudios universitarios y activismo estudiantil (1987-1992)

En septiembre de 1987 me matriculé en la Facultad de Geografía e Historia de la 
Universidade de Santiago de Compostela (USC). Comezó entonces una época de 
actividad incesante: viajes de mochilero por Europa gracias a Interrail, activismo 
contracultural, experiencias de vida, etc. Aunque aquí todo era consolidación del 
régimen y estabilidad política, el mundo asistía a un momento histórico crítico -el 
fin de la Guerra Fría.

Todos los viejos referentes de la izquierda fueron puestos en cuestión por una 
hegemonía al fin consolidada: el neoliberalismo. Carlos Solchaga, ministro del 
PSOE, afirmaba: «España es el país donde se puede ganar más dinero a corto plazo 
de Europa y quizá del mundo».

La oposición a la hegemonía neoliberal era muy minoritaria, pero había cambios de 
fondo. A la vez que se producía el 14D, «última gran huelga general del movimiento 
obrero», avanzaba una primera ola de movilizaciones protagonizada por 
subjetividades ajenas a los sindicatos y partidos de izquierda. Se hablaba mucho 
entonces de «nuevos» movimientos sociales, aunque la tríada habitualmente citada 
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(feminismo, pacifismo y ecologismo) ya tenía una larga historia.

Bajo la festejada normalidad democrática bullía la contracultura de los fanzines, las 
primeras okupas (herederas de las comunas de los 70), el movimiento antimili de 
objetores e insumisos, la liberación LGTBI, la lucha contra el SIDA, etc. Más allá de 
las aulas, el local de estudiantes de la facultad y la revista Aula Ínfima --así llamada 
por lo pequeña que se nos quedaba la universidad-- era el centro neurálgico donde 
coincidíamos asociaciones estudiantiles (CAF, Murga, etc.) y colectivos activistas de 
todo tipo de causas (Rompamfilas, COSAL, etc.).

En el marco de los estudios de Geografía e Historia opté por especializarme en 
Historia Contemporánea. Era el curso 1989/90 y por Europa volvía a correr el 
espectro revolucionario. En el año del bicentenario de la Revolución de 1789 se 
producía la caída del Muro de Berlín. Aquellos acontecimientos, su conexión y el 
debate político e intelectual del momento acabaron de decantar mi vocación 
académica, pero también estimularon mi participación política.

Activo desde la fundación de Esquerda Unida, fui miembro de su Consello Nacional 
y coordenador del Área de Mocidade desde su creación hasta mi dimisión y salida de
la organización en 1993. Dos eran mis posiciones básicas: avanzar en el 
«movimiento político y social» como forma superadora del partido y la confluencia 
con el PSG-EG para crear una alternativa galleguista federal.

» En la vía equivocada (1993-1997)

En julio de 1992 obtuve el título de licenciado en Geografía e Historia. Un par de 
años después, en octubre de 1994, conseguí el grado de licenciatura con la tesina 
Identidade nacionaI e unificación en Alemania. Inicié mi carrera investigadora 
inscribiéndome en el programa de doctorado en Ciencia Política y de la 
Administración de la recién creada Facultade de Ciencias Políticas e Sociais.

En línea con la investigación que había realizado hasta entonces, mi tesis doctoral se
centró en la II Unificación de Alemania. Se trataba de un estudio del discurso sobre 
la cuestión nacional de los dos grandes partidos alemanes, SPD y CDU, en el 
contexto de la quiebra del régimen de la República Democrática Alemana (RDA) y 
posterior unificación de ambos Estados alemanes.

En términos intelectuales y políticos estos fueron años cruciales en mi formación. 
En pleno apogeo neoliberal, la actividad de los movimientos sociales tampoco 
desmerecía por mal que le fuera a la izquierda electoral. Desde ese lugar era posible 
no rendirse, resistir e indagar en una genealogía democrática que integrase el reto 
neoliberal.

Este decenio será un tiempo de lecturas de la heterodoxia materialista: operaistas, 
consejistas, situacionistas, etc. La afortunada aparición de internet y sus primeros 
archivos virtuales hizo posible la emergencia de espacios de autoformación hasta 
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entonces impensables. Al background familiar, formado por los referentes de la 
Escuela de Frankfurt, la New Left, el estructuralismo, etc., se venían a sumar otras 
corrientes que disponían de respuestas a las preguntas que me hacía.

Mis investigaciones académicas me condujeron primero a la Universidad Goethe de 
Frankfurt (1993-1994), donde pude elaborar mi tesina sobre los procesos de cambio 
de régimen y la cuestión nacional. Durante estos años intercalé mi estancia en 
Alemania con una beca de investigación predoctoral en el Centro Ramón Piñeiro 
(Xunta de Galicia, 1995-1997). Gracias a esta beca pude hacerme con los recursos 
teóricos y metodológicos necesarios. Pero fue la Fundación Barrié la que me 
permitió culminar el proyecto de tesis doctoral en la universidad Humboldt de 
Berlín (1998-1999).

» Eppure si muove: Berlin (1998-2001)

Con el objetivo de comprender cómo había sido posible la II Unificación de 
Alemania --en los términos en que había implosionado la democratización de la 
RDA y se había producido su incorporación a la RFA--, la investigación se ubicaba 
en el campo de la Transitología propio de la Política Comparada y recurría al frame 
analysis como metodología del programa de investigación de la política contenciosa
para resolver la forma en que el enfoque de la cuestión nacional había decantado la 
resolución del cambio de régimen.

En lo personal, mi vida dio un vuelco al conocer en Viena a Valérie por un azar. 
Durante años nos encontrábamos los veranos, nos escribíamos cartas de puño y 
letra. Vivimos un amor a distancia que solo en el curso 1996/97 pudo pasar a vida 
en común. Valérie se trasladó aquel año a Santiago y de allí nos fuimos a Berlín y a 
Ginebra. Nos vimos obligados a separarnos dos años, ella en Ginebra y yo en 
Compostela. Pero en julio de 2002 nos casamos en la Mairie des Eaux Vives.

.

3. La universidad, entre dentro y fuera (2002-2010)

En el curso 2000/01 empecé mi carrera docente. Desde entonces y hasta la 
primavera de 2015 impartí docencia en las universidades de Santiago de 
Compostela, Lausanne, Pompeu Fabra, Chicago, New Haven y Girona. Durante un 
par de años también fui becario postdoctoral en el IGOP de la Universitat Autònoma
de Barcelona, en cuyo marco impartí un seminario anual.

» Éxodo: Ginebra (2002-2005)

Leída la tesis doctoral y tras dos cursos como docente en Compostela, me mudé a 
Ginebra, donde residí tres años hasta que en agosto de 2005 me instalé en 
Barcelona. Abandonar país, amigos y familia fue de las decisiones más duras y, 
paradójicamente, más evidentes que he tenido que tomar en mi vida. Nunca me he 
arrepentido. A mi llegada a Suiza tuve que ponerme las pilas con el francés. Lo pasé 
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en grande traduciendo La Democracia en América, de Tocqueville.

A pesar del cambio de residencia y de país continué con un pie en la universidad y 
otro en el activismo. Gracias a la invitación de Jean Batou tuve la oportunidad de 
enseñar en la Faculté des sciences sociales et politiques de la UNIL. Al mismo 
tiempo el activismo me llevó a ser, entre otras cosas, permanent de solidaritéS, 
miembro del Forum Social Lémanique durante la cumbre del G8 en Evian, 
promotor del sindicato SUD en Ginebra y organizador del MayDay local en 2004.

A lo largo de los años he escrito diversas publicaciones sobre política comparada 
--siempre con especial atención a Alemania--, cambios de régimen, movimientos 
sociales, nacionalismos y teoría política. En el marco académico he participado en 
algunos proyectos de investigación inscritos en estas líneas.

» Midlife crisis: Barcelona (2006-2010)

Con los años, sin embargo, la institucionalidad del conocimiento (marcada por la 
métrica de las indexaciones, la modularidad de los créditos ECTS, las trayectorias 
curriculares en base a acreditaciones, etc.), ha hecho más y más difícil encontrar en 
la politología el lugar de enunciación para un pensamiento crítico, vivo y activo. La 
irregularuidad de mi propia trayectoria, por demás, no ha encontrado nunca encaje 
en la jerarquización burocrática universitaria.

Fuera del ámbito académico he formado parte de distintas experiencias activistas 
centradas en la práctica teórica. Además de Artefakte, destacaría Alternativas 
Nómadas (2002-2006), sin duda una de las más interesantes y que más me haya 
marcado. En su momento dediqué un capítulo en la obra colectiva coordinada por 
Alfredo Iglesias: 15M: O pobo indignado e incluso Paco Baños llegó a dedicarle 
buena parte de su tesis doctoral en la universidad de Valencia.

Desde 2011 impulsé el proyecto cultural Artefakte, dedicado a la edición, formación, 
organización de actividades y producción de contenidos. En la actualidad el 
colectivo, aunque sigue existiendo, ha suspendido su actividad.

4. El compromiso pleno con una ciudadanía activa (2011-2019)

» Kairòs: del 15M a la escisión constituyente (2011-2014)

Si miro hacia atrás el compromiso político de toda una vida como ciudadano activo 
en distintas organizaciones y colectivos. Por mi socialización en el seno de una 
familia politizada de generaciones lo cierto es que no sabría recordar mi primera 
experiencia política. Pero en mi memoria guardo, junto a la remembranza de mis 
mayores, el recuerdo personal de las cuatro últimas olas de movilización que han 
democratizado nuestro país.

» Fail: manifiesto, gesto, efectuación (2015-2019)

En 2015 fui elegido concejal del Ayuntamiento de Barcelona. Me fue encargada la 
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responsabilidad de las concejalías de educación y universidades, así como el distrito 
de Gràcia, entre otras. Desde el 13 de enero de 2016 hasta la primavera de 2019 fui 
diputado en Cortes Generales durante las XI y XII legislaturas..

5. Esperando la próxima ola (2019 - hoy)

Con la disolución del Congreso de los Diputados he regresado a mis actividades 
habituales como profesor, autor, traductor, asesor, etc. Me he incorporado como 
profesor en la Universidad de Barcelona donde continúo y he pasado por la 
Universitat Oberta de Catalunya. Escribo en medios como CTXT, Catalunya Plural, 
Cáñamo, etc., y participo esporádicamente en otros espacios mediáticos como la 
tertulia de Anna Vallhonesta en el No ho sé del RAC1 .
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